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LES LIEUX DE L'ECOUTE
Pour une clinique psycha
nalytique des psychoses..:1
A la mémoire del Fred, patient et/ou chercheur
victime de la Recherche psychiatrique.
PREAMBULE
Lorsque Yves Lecomte m'a demandé de venir parler avec vous de
ce que nous faisons lorsque nous sommes en position de faire quelque
chose avec ceux que Ton nomme psychotiques, cela m'a fait plaisir.
Lorsqu'il a suggéré que je pourrais peut-être mettre l'accent sur des
questions cliniques en rapport avec les considérations théoriques que
j'ai avancées à la fin de l'article TE langage de la folie publié dans le
dernier numéro de la revue Santé Mentale au Québec, j'étais bien d'ac-
cord. Je persiste à croire, en effet, qu'en dépit des divergences cultu-
relles, idéologiques, politiques voire mêtne scientifiques, il existe tout
de mêtae un lieu commun du se rencontrent tous ceux que la Folie inter-
roge réellement, ce lieu c'est la clinique. Par clinique, j'entends ce que
l'on fait avec des psychotiques lorsqu'on se décide à accepter de faire
quelque chose avec eux et à-le faire dans le sens d'une véritable "mise
en commun", à partir de leur demande.
Ceci dit, depuis que j'ai écrit ce texte et qu'il a paru dans votre
revue, beaucoup de choses se sont passées dans l'institution où je travail-
lais et, bien que je ne veuille pas entrer ici dans une analyse détaillée
de ces événements, ils ont tout de même contribué à ce que je modifie
légèrement mon projet en ce qui concerne notre discussion d'aujourd'hui.
L'auteur est professeur au département de linguistique de l 'Université de
Montréal et psychanalyste, membre correspondant de l 'Ecole Freudienne de
Par is .
M est analyste institutionnel et a été superviseur général de cinq centres
français pour psychotiques dans le Jura, de 1968 à 1973. De 1974 a 1978 il
est analyste institutionnel et chargé de recherche au C.P.C. du Douglas Hospital .
Ce texte constitue la première partie d'un article dont la suite sera publiée
dans le prochain numéro.
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Je vais essayer de m'expliques
Dans TE langage de la folie, je propose un certain mode d'écoute
de ce que nous dit ïe psychotique. Or ce mode d'écoute n'est pas un
petit "truc technique", "un simple gadget" que j* aurais bricolé tout seul
dans le fin fond de mon cabinet d'analyste en mélangeant un peu de lin-
guistique avec trois pincées de psychanalyse et un soupçon de con-
naissances littéraires. Ce n'est certainement pas non plus quelque chose
qui peut venir s'ajouter aux innombrables "trucs techniques" dont se
sert parfois la psychiatrie (comme se mettre un sac de papier sur la tête
pour calmer les crises d'angoisse) ou la psychologie du comportement
(un jeton alimentaire pour une réponse normalisée), afin d'établir le con-
tact avec les psychotiques et les ramener à un peu plus de "bon sens".
Le mode d'écoute que je propose a été élaboré au sein d'équipes comme
Ia vôtre tout d'abord en France, puis ici mêtae au Québec, alors que je
travaillais comme analyste institutionnel et comme "superviseur" avec
les travailleurs du C.P.C., du Douglas Hospital et à leur demande. En
effet ce mode d'écoute relève d'une approche globale de l'ensemble des
phénomènes liés à la psychose, approche que je nomme - -Vtort ou à
raison - psychanalyse institutionnelle (2).
La psychanalyse institutionnelle est un ensemble complexe qui
comprend une théorie psychanalytique des psychoses (3) et des institu-
tions (4), et une pratique qui consiste à transposer et à utiliser concrè-
tement les techniques et les méthodes de la psychanalyse au sein d'é-
quipes, d'institutions qui ont la charge de recevoir les psychotiques.
Je parle ici de la psychanalyse authentique, celle que Freud a inventée
et non de ce succédané morose et dénaturé à quoi l'ordre médical pré-
valant dans les Sociétés Psychanalytiques l'a parfois réduite sous le
nom d'Ego Psychology (5) (la psychologie du moi). Je parle de la psy-
chanalyse vivante, de la psychanalyse en acte, et non de cette tentative
sournoise|de normalisation dans le confort coûteux des cabinets privés<6).
Je parle de cette psychanalyse dont Freud pouvait dire, non sans raison,
qu'elle était "une peste" (7) qu'il apportait au continent américain, et
non d'un surcroît sophistiqué de la spécialisation psychiatrique (8). Je
parle de Ta psychanalyse dans ce qu'elle a d'essentiellement révolution-
naire dans tous les sens dé ce mot (révolution scientifique, révolution
politique). Je parle de la psychanalyse comme lieu d'écoute (9).
Or au C.P.C., du Douglas Hospital, c'est précisément cette pratique
psychanalytique institutionnelle que nous avons mise sur pied à la de-
mande des équipes. Une pratique qui devait nous permettre, et nous
a permis petit à petit, d'écouter autrement ce que disaient les psycho-
tiques et d'établir avec eux, donc entre nous membres des équipes,
d'autres typesjde rapports que ceux qui prévalent ordinairement dans
les hôpitaux, bisons-le en bref, nous avons substitué des rapports d'é-
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coûte aux rapports d'autorité et cette substitution a eu pour conséquence
inévitable une tentative de renversement des rapports de pouvoir. :Â par-
tir de ce moment la réaction ne s'est pas faite attendre et les Appareils
Répressifs Psychiatriques se sont mis en action. L'administration du
Douglas (ceux que je nomme les agents de l'Appareil de Pouvoir Psy.*
chiatrique) (10) a brusquement décidé - pour des raisons qu'il faudra
bien un jour étudier en détails - d'interrompre le processus d'analyse
institutionnelle parce que "l'on s'éloignait des exigences strictement
médicales de la psychiatrie" et que, ce faisant, c'est tout l'Appareil
Psychiatrique avec ses hiérarchies de pouvoir, le pouvoir de son savoir
médical, les rapports de pouvoir qu'il entretient avec ceux Qu'il tient ab-
solument à appeler les "malades mentaux" d'une part et les "auxiliaires
paramédicaux" de l'autre, qui se sont trouvés mis en question ouverte-
ment explicitement et collectivement en mots autant qu'en actes. La ré-
pression administrative fut, comme à l'ordinaire, aussi violente que si-
lencieuse (12) grâce en partie, il faut bien le dire, à la complaisance et
à la docilité des syndicats a 1' endroit du pouvoir médical, En quelques
mois toute l'expérience qui avait été vécue par les équipes qui y avaient
effectivement pris part comme riche de promesses dont nous pouvions
déjà entrevoiries réalisations tangibles, a été annulée. Les crédits con-
sacrés à l'analyse institutionnelle furent supprimés sans explication
de mètne que les subventions de recherche qui permettaient de rétribuer
les analystes institutionnels, en dépit de la protestation massive et
concertée des équipes. Les membres les plus actifs (infirmiers, travail-
leurs sociaux, psychologues etc.) ont été mutés ou contraints de démis-
sionner (13) et l'ensemble des patients qui avaient bénéficié de cette
nouvelle approche, mais se trouvaient encore à l'hôpital, fut replacé sous
un strict contrôle médical psychiatrique (renforcement de la chimiothé-
rapie, retour aux électro-chocs etc.), et le mot mëtne d'écoute fut interdit.
Ce n'est d'ailleurs pas parce que les patients et/ou les équipes au-
raient eu à souffrir ou a se plaindre de l'analyse institutionnelle que
celle-ci L fut interdite, même ses détracteurs les plus acharnés se sont
bien gardés de le prétendre tant la réalité des faits les aurait démentis
en les ridiculisant Ils n'ont pas été en mesure de nier que dans les équi-
pes qui avaient fonctionné avec l'analyse institutionnelle pendant plu-
sieurs années, le taux de suicide avait diminué et avec lui l'angoisse
des soignants et des patients dans le mëine temps que les équipes se
stabilisaient progressivement tant l'écoute leur permettait enfin de for-
muler, de comprendre et, par conséquent, de contrôler partiellement d'in-
nombrables phénomènes de groupe qui, lorsqu'ils sont occultés ou déniés
et restent inconscients, provoquent toutes sortes de comportements
symptomatiqu es !passages à l'acte, violences, absentéisme, dépression,
isolationnisme, haines et angoisses aussi immotivées que passagères
e t c . , dont en dernière analyse ce sont toujours les patients qui font les
frais.
4 SANTE MENTALE AU QUEBEC
Ce qui fut déterminant dans la liquidation de l'analyse institutioiir
nelle au Douglas, c'est que précisément elle n'était pas sans effets
et qu'il n'était pas ppssible de mettre son efficacité, donc ses présuppo-
sés théoriques et ses techniques, en doute. Parmi ces effets il en est
deux qui risquaient d'avoir rapidement des conséquences pour l'ordre é-
tabli et l'immobilisme psychiatrique :
1 ) son extension rapide : les équipes en voulaient...,
2 ) elle ne relevait ni ne dépendait de l'ordre médical, mais bien
plutôt de l'irruption au sein mêtoe des équipes d'une détermination aussi
radicalement nouvelle que puissante.
A partir du moment où l'efficacité de l'analyse institutionnelle met-
tait en question l'ordre psychiatrique et sa compétence réelle, le conflit
était inévitable et, comme le faisait remarquer récemment l'un des agents
du pouvoir psychiatrique, le directeur du moment du C.P.C. : 'Mans un
hôpital psychiatrique, on fait de la psychiatrie et il n'est pas question
que quoi que ce soit d'autre que la psychiatrie, ses règles, ses exigen-
ces et son ordre y prévalent. Ceux qui n'en sont pas satisfaits peuvent
partir". L'ironie de la chose tient à ce que ce psychiatre est aussi é-
tudiant en cours de formation psychanalytique et l'on voit mal comment
avec de tels arguments et une telle philosophie il lui est possible de
laisser un espace quelconque à une écoute psychanalytique qui serait
fidèle à l'enseignement de Freud.
Cette situation - qui ne fait que répéter ce qui s'est passé en 1972
à Albert-Pré VOS t, encore que de façon moins dramatique - soulève un
certain nombre de questions quant à la possibilité réelle d'introduire
dans le domaine dit de la "santé mentale" une écoute spécifiquement et
rigoureusement psychanalytique dans le contexte actuel de la psychiatrie,
mêtae si ce contexte peut être plus souple qu'il ne l'est au Douglas
Hospital qui reste, à date, le bastion des chimiothérapies et le terrain
d'expérimentation privilégié de la psychiatrie et de la psychologie be-
havioriste anglo-saxonnes que l'on enseigne à Mc1GiIl (14).
Telles sont les questions que je souhaite pouvoir aborder avec
vous car c'est aussi bien des solutions qui leur seront apportées que
des résolutions qui seront prises à leur endroit par ceux (patient et/ou
travailleurs de la santé mentale) qui veulent prévenir les dangers d'une
psychiatrisation généralisée de la population et faire que quelque chose
change dans le domaine de la santé mentale, que dépend le sort d'un
dixième de la population. Pour changer quelque chose il s'agit en fait
de prendre en compte' dans le domaine de la santé mentale l'apport con-
sidérable des sciences dites humaines et sociales et, en particulier,
de la psychanalyse. Un apport dont il faut bien reconnaître qu'il est
souvent tout a fait étranger, lorsqu'il n'est pas radicalement antinomique,
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aux positions médicales de la psychiatrie traditionnelle. lApport qui
ne saurait se réduire à une simple récupération par absorption dans
l'organisation psychiatrique de la santé mentale, mais bien plutôt par
un remaniement profond, complet et réd de cette organisation qui ne
saurait aujourd'hui remplir ses tâches que si elle devient réellement
multidisciplinaire et communautaire dans tous les sens de ces mots.
Sens dont le premier n'est pas l'asservissement de ou à la commu-
nauté au nom de nouveaux savoirs, mais la construction en commun de
l'espace de sa santé, c'est-à-dire de notre bien-être.
MISS WITHERS
Je veux reprendre avec vous, pour vous, un exemple de cette écoute
particulière que je propose, en répétant que c'est à force d'écouter des
psychotiques pendant plus de dix ans que j'en suis venu à les écouter
de cette manière, dans le metne temps que j'apprenais - pendant ma pro-
pre analyse — à m'écouter moi-metae. Et, précisément, ce n'est pas en
empruntant un exemple clinique à mon expérience des psychotiques que
je veux illustrer, une fois encore, mon hypothèse de l'écoute, mais bien
plutôt en le tirant de ma propre analyse afin de vous faire entrevoir quel-
que chose dont je parlerai plus loin, quelque chose qui est essentiel à
la pratique psychanalytique et qui est la condition même de toute écoute
possible.
Je n'ai pas toujours parlé l'anglais. Je l'ai mêtae appris assez
tard. Pourtant l'anglais m'est une langue familière et, si toute une
langue pouvait tenir en un seul mot, je pourrais dire que j'ai su parler
l'anglais du jour où j'ai connu ce mot, qui est un nom propre : Miss
Withers.
Pendant longtemps "Miss Withers" a représenté pour moi le tout de
la langue anglaise. [Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs ver-
baux, Miss Withers s'y trouve déjà.
C'est chez Miss Withers que ma mère, alors jeune fille, allait pas-
ser ses vacances d'été, dans le petit village de Romsey, dans le sud de
l'iAngleterre. Les vacances anglaises de ma mère, ce qu'elle y apprit,
et surtout l'ensemble des fantasmes qu'elle en a rapportés, ont joué un
grand rôle dans notre ''roman familial". Miss Withers nous était aussi
familière qu'un oncle ou une tante dont la distance nous aurait séparé,
mais non le manque d'affection, bien que nous ne devions en fait la ren-
contrer que beaucoup plus tard. Ma mère aimait Miss Withers et cet a-
mour était un gage suffisant pour que, sans la connaître, nous l'aimions
également et depuis toujours.
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Mon rapport à la langue anglaise fiit donc, dès l'origine, un rapport
érotisé, au mêtne titre que mon rapport à ma langue maternelle : le fran-
çais. J e ne pensais évidemment pas continuellement à Miss Withers mais,
comme le font souvent les enfants, il m'arrivait de répéter son nom à
mi-voix, pour le seul plaisir de le prononcer, jusqu'à ce que sa fonction
référentielle de nom propre s'effaçât et qu'il n'en reste plus que le doux
sifflement: "Miss Withers, Miss Withers, Miss Withers..."
Puis Miss Withers sembla s'évanouir lentement avec mon enfance
jusqu'il ce qu'Un jour, vers la fin de mon adolescence, un hasard la fit
resurgir d'étrange manière. J 'assistais distraitement à un cours de
russe et le professeur, afin de nous enseigner la prononciation, prit com-
me exemple quelques vers de Pouchkine qui, à l'aide de maintes allité-
rations, procédé courant dans le langage de la poésie russe, décrivaient
à grand renfort de chuintantes, de sifflantes et de fricatives (ch-, f-, s-,
z-, v-,...) le bruissement et le chuintement des ajoncs d'un étang secoués
par le souffle d'une brise légère qui sifflotait en se faufilant entre les
feuilles et les tiges desséchées par le soleil d 'été. En l'écoutant lire
ces quelques vers en russe, je fiis soudain saisi d'un étrange frisson de
plaisir et je ressentis une légère envie d'uriner dans le mêtne temps que
le nom de Miss Withers, sans doute attiré là par l'euphonie, surgissait
brusquement en mon esprit. Ce souvenir était encore très présent avec
le mêtae effet de surprise lorsque, bien des années plus tard, je ,le racontai sur
le divan de mon analyste. 17était un souvenir-écran qui, d'association
en association à travers les années fit réapparaître un souvenir beaucoup
plus ancien dans lequel ma mère, jeune et belle sous le soleil d'été,
penchée au-dessus d'un petit garçon de deux ou trois ans, peut-être mon
jeune frère ou peut-être moi, sur la pelouse du jardin de notre maison
d'alors, susurrait dans son oreille, pour J^ faire pisser (coutume assez
répandue en France) : " P s s s , P sbs , -Fs s s . . . " , Misss, Misss, Misss,
Wizzz, Misss, WiZZZ^Miss Withers trouvait enfin, non pas son sens mais
le lieu de son ancrage dans mon corps erotique.
La chère vieille demoiselle, que j ' a i bien connue par la suite, au-
rait sans doute été épouvantée si elle avait pu se douter que l'amitié que
j 'avais pour elle, et qui passait par l'amour de son nom, trouvait sa
source dans l'érotismeurétral du^petit garçon de deux ou trois ans en-
core bien vivace en moi, induit à l'origine par le doux sifflement de ma
mère dans mon oreille pour me faire pisser.
Cette histoire que je me plais à raconter, et qui n 'est rien de plus
qu'une jolie anecdote psychanalytique, possède un certain nombre d'im-
plications fort importantes en ce qui concerne ce sujet qui est aujourd'
hui le nôtre : celui des lieux de l'écoute.
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L'ELANGAGE ET LE LANGAGE SIGNIFIANT
Le langage dont nous nous servons pour parler possède deux niveaux
d'articulation (15). A un premier niveau on trouve de petites unités :
les phonèmes qui s'unissent entre eux pour former des mots (ou monè-
mes comme on dit en linguistique). Ainsi /$/— /a / donneront redoublés
dans l'ordre où je les ai introduits : papa. ;A un second niveau les mots
(ou monèmes) se combineront en phrases ou en énoncés. Mais ce langa-
ge n'a pas pour seule fonction de signifier ou de transmettre des infor-
mations au sujet de choses ou d'événements qui ne sont pas présents au
moment de renonciation. On peut considérer que "PsssPsss.. ." est une
sorte de mot constitué d'une bilabiale /p / et d'une sifflante / s / répétée
plusieurs fois, quand bien même ce mot ne posséderait-il pas de sens.
Il n'en possède d'ailleurs pas plus ni moins que Miss Withers qui,en
tant que nom propre, a peut-être un réfèrent- que je n'ai d'ailleurs con-
nu que bien des années plus tard - mais pas de sens.
Sans doute le "PsssPsss", communiquait-il quelque chose à l'en-
fant que j'étais, mais sur un mode très particulier puisque cette commu-
nication n'était pas destinée à me faire comprendre au niveau de mes re-
présentations conscientes le désir de ma mère, à savoir que je pisse
pour elle, mais bien plutôt à me toucher en un point précis de mon corps,
à m'exciter libidinalement au niveau de mon appareil^ urétral afin que
je pisse. C'est donc au niveau de leur fonction performative que ces
mots ont une certaine valeur, du fait qu'ils touchaient à quelque chose
d'excitable dans mon corps et que cette excitation n'était pas sans effet.
Ce corps qui est excitable d'une excitation erotique, je le nomme : le
corps erotique. Il est celui-là metne dont les amoureux fervents et
habiles savent découvrir la cartographie et les points exquis du bout
des doigts, du bout des dents, à la pointe de la langue...mais aussi
du bout des mots, tant il y a de ces mots qui n'ont pas de sens, comme
Miss Withers, mais qui agissent sur nous par leur sifflement, leur murmu-
re, leur roucoulade ou leur dureté voire mêtae leur grincement cruel. Ces
mots nous excitent. Ils nous éveillent à l'amour ou à la rage. De ce
point de vue le langage n'a pas seulement une fonction signifiante, mais
également une fonction érogène totalement étrangère aux représentations,
aux significations, aux images, aux referents, e t c . , que le langage
emporte avec lui. Au niveau de cette fonction il est l'élangage dont
je parlais dans l'article que j'ai cité, il est l'erotique du langage et
c'est au niveau du corps erotique de l'interlocuteur qu'il se répercute,
qu'il se donne à entendre.
L'explication théorique que l'on peut donner de l'élangage est som-
me toute assez simple. J'y ai fait allusion dans le précédent article et
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peut-être n'est-il pas inutile que je la développe ici quelque peu.
La toute première manifestation que présuppose l'apparition du
langage est le rythme. Ce sont des rythmes avec leurs constantes et
leurs variantes qui déterminent, selon toute vraisemblance, l'espace où -
par la suite - se construira le système du langage. C'est pour l'enfant
foetal le rythme cardiaque de la mère sur quoi se répercute le sien,
calme et régulier au repos mais violent et désordonnée dans le feu des
émotions intenses. Mais c'est aussi le rythme des paroles qui voltigent
autour du ventre maternel ou plus tard du berceau autour duquel se
pressent les fées. Ces rythmes déterminent, par fray age, cette "chora
sémiotique" (16), cet espace qui est aussi réceptacle et deviendra la
matrice nécessaire à l'acquisition de quelque langage que ce soit.
N'ést-il pas d'ailleurs remarquable que les tout premiers signes
tracés par l'homme à l'aube de l'humanité, c'est-àrdire au moment où
l'hominien se redresse pour se tenir vertical, libérant ainsi ses mains
et le développement de sa boîte crânienne par suite de la modification
de l'architecture osseuse, au moment de l'apparition du langage articulé
et de l'écriture, n'est-il pas étonnant que les tout premiers signes de
cette écriture originelle se présentent comme de petits traits sur des
os de poissons, de petits traits dont les espacements variables ne
sauraient en fin de compte indiquer qu'une seule chose : un rythme et
ses variations :
/ / / / / / / / / / / / / / e tc . . (17)
N'est-il pas étonnant qu'aux plus extremes limites de l'autisme
et du retrait catatonique, l'ultime signe qui peut encore permettre une
dernière forme d'échange, alors que toute parole et que toute écriture
sont abolies, soit encore le rythme ? Rythme d'un tambourin (18) auquel
le grand autiste répondra par le rythme parfois imperceptible de son
doigt ou le balancement de son corps. Rythme du coeur qui est aussi
peut-être ce par quoi s'est établie la communication la plus fondamentale
entre Madame Sechehaye (19) et Renée, sa jeune patiente schizophrène,
lorsque cette dernière est venue mordre dans la petite pomme que cette
psychanalyste inspirée avait su lui offrir, au bon moment, posée sur son
sein.
C'est sur fond de rythme que l'enfant répétera les sons privilégiés
qui lui viennent de la bouche de ceux qui le nourrissent, qui le tiennent
et le manipulent. Vers l'âge de huit mois - au temps du babil ou du ga-
zouillis - l'enfant proférera, articulera et rythmera tous les sons fonda-
mentaux dont on se sert pour parler. Ce sont les phonèmes à l'état
natif si je puis m'exprimer ainsi. Ce sont les /m/, les / p / , les /k/,
les /g / , les /f/ etc. . dont il ne fera pas des mots, pas encore, mais
qu'il répétera, en jubilant, pour le seul plaisir de les émettre, pour le
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seul plaisir de la jaculation : Kekekeke, gaga-gaga...re-re-re... e t c . . et
son visage sera rose de bonheur. Puis il perd cette compétence et,
pour produire des mots, c'est-à-dire des phonèmes regroupés entre eux
selon un certain code (celui de la langue) et à certaines fins (se faire
entendre), il lui faudra réapprendre tous ces sons, les uns après les
autres, par groupes, dans un ordre bien déterminé et quasi universel
et qui, de surcroît, obéit a de strictes lois d'implications. Il les réap-
prend en cinq étapes successives dont chacune dépend de l'acquisition
de l'étape immédiatement antérieure (20).
Ce seront 1) les bilabiales : /m/ , / p / , / b / . . . pour dire "papa"
et "maman". Il ne faut pas s'étonner que ce soient là les premiers mots
du cher petit, il lui serait impossible d'énoncer autre chose (21).
2) les dentales : / d / , / t / ...pour dire "dada, dodo, tata,
etc. ."
3) les occlusives postérieures /les /k/, le /g/ ... pour
dire "caca, coco..."
4) les sifflantes, les chuintantes et les fricatives : / s / ,
/ch/, /f/, /v/ ...pour prononcer "Miss Withers..."
5) l'apicale ultime qui vient couronner et clore, véritable
clé de voûte, l'édifice phonématique de la langue : le / r / roulé, comme
on le prononce à Montréal et comme on le prononçait en France jusqu'au
temps de Napoléon.
Je ne parlerai pas des voyelles car elles demandent moins d'efforts
que les consonnes. Elles ne s'articulent pas à proprement parler puis-
qu'elles ne sont que des modulations du son en fonction de l'ouverture
de la bouche.
Remarquons que cet ordre d'acquisition se renverse dans certains
types d'aphasie où les sons de la langue parlée disparaissent dans l'or-
dre inverse de leur acquisition chez l'enfant. Et je pense brusquement
à cette patiente que pour Dieu sait quelle raison un médecin zélé avait
cru bon d'envoyer au Douglas Hospital, qui était affligée d'une aphasie
de cette sorte. Dans un premier temps elle avait perdu progressivement
toute possibilité de parler de manière articulée, sans pour autant perdre
sa fonction linguistique puisqu'elle pouvait toujours écrire. Lorsqu'elle
vint consulter au Douglas, elle commençait à retrouver l'usage de sa pa-
role et elle avait déjà ré-acquis les deux premiers groupes de phonèmes.
J e n'oublierai pas de sitôt les efforts jubilatoires de cette femme de
cinquante ans qui retrouvait la parole d'un enfant de deux ans et articu-
lait ses dentales nouvellement retrouvées avec une telle force qu'elle en
fit voler son dentier au milieu du cercle paralysé de ses "évaluateurs."
On retrouverait ce metae ordre dans le retour de la parole chez ces
patients que l'on soumet aux cures de Sakel et qui, au moment de leur
réveil, ré-apprennent à parler (si je puis dire) dans la demi-heure qui suit.
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Mais à y regarder d'un peu plus près, il apparait que cette remarqua-
ble étude de Jakobson, aurait du intéresser le psychanalyste il y a long-
temps déjà s'il avait été quelque peu sensible à ce que Fonagy (22)
nomme les bases pulsionnelles de la phonation. Ces bases se manifes-
tent par exemple dans le sentiment populaire universellement partagé que
le son : /m/ est plus doux que le son /k/, que le son /k/ est plus agres-
sif que le son / 1 / , que le /r/ roulé est plus viril, e t c . et qui fait que
tout un chacun possède, plus ou moins consciemment, une sorte de con-
naissance métaphorique de la langue prise au niveau de sa substance so-
nore et des rapports qu'elle entretient à ce niveau avec les pulsions.
En effet, si le psychanalyste a plus ou moins abandonné le découpa-
ge du développement de la sexualité infantile en stades que l'on pourrait
clairement délimiter et définir (comme le faisait Eric Erikson), il n'en
reste pas moins cjue l'on repère tout au long du devenir de la sexualité
de l'enfant, des moments d'investissement libidinal intense de telle ou
telle zone du corps, du fait que cette zone, à tel moment de son dévelop-
pement, est le lieu d'un échange privilégié avec la mère (23). Echange
qui doit assurer sans doute la satisfaction des besoins physiologiques de
l'enfant (manger, pisser, etc...) mais qui lui assure en plus, et cet "en-
plus" est essentiel, des satisfactions libidinales. Ce n'est évidemment
pas parce qu'il a encore faim que l'enfant d'un an suce son pouce, mais
parce que ça le fait jouir. Ces zones d'investissement, du fait du code
qui préside à l'éducation des tout petits enfants, seront"successivement:
la bouche (les lèvres et la langue d'abord), puis les dents, ensuite l'anus
— c'est toute la période de l'acquisition du contrôle anal-, puis l'appareil
urétral (urinaire) pour le contrôle de la miction et enfin l'appareil génital :
premières érections du petit d'homnje.
Inutile de dire "a quel point ces périodes d'investissement et de
désinvestissement corrélatif lui-même du réinvestissement d'Un autre lieu
du corps, le tout dans et par !'interrelation avec les proches sont crucia-
les dans le devenir de l'enfant. C'est le tout des fonctions affectives et
émotionnelles de sa vie d'homme (et j'entends par homme l'élément d'une
structure sociale) qui se constituent à ce moment-là.
Mais comment peut-on par ailleurs ne pas se rendre compte de l'im-
portance de la fonction et du champ du langage et de la parole (24) tout au
long de ces séries d'investissement? Comment peut-on ne pas voir le
lien intime entre la phase d'érotisation dite orale et l'acquisition des
bilabial es (/m/, /p / , , /W) dont l'articulation requiert les mêmes mouve-
ments que la succion.' Ce n'est pas seulement en suçant son pouce que
l'enfant jouit pendant cette période, mais aussi le plus souvent en répé-
tant à satiété: "marna, marna, marna...", grâce à quoi non seulement il
jouit, mais aussi, grâce à la réponse de la mère, il commence à apprendre
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à se présentifier par cette jaculation agréable celle qui, à tel moment de
la journée, sera ailleurs, en train de magasiner par exemple. C'est ainsi
que s'opère l'accès a la fonction symbolique du langage qui vient en quel-
que sorte se greffer sur sa fonction première de jouissance corporelle.
Ensuite, les lèvres se désinvestissent au profit des dents dont l'aga-
cement de la croissance commence à se faire sentir. L'enfant mord le
sein
par où coule, en blanch eut sibylline, la femme"
(Mallarmé)
C'est alors le temps de l'acquisition de dentales ( /d / , / t / . . . ) la langue
vient buter sur les alvéoles dentaires qui titillent le petit bout d'homme
ou de femme.
Il va falloir être propre, et la mère porte alors son attention sans
dégoût vers, l'anus de son enfant. C'est la prise de conscience du trou
par où le corps ne se remplit plus, mais se vide. Moments difficiles.
Terreurs innommables. Premières manifestations de la mort.
"Ce siècle ne comprend plus la poésie fécale, Vintestine malheur de cel-
le, Madame Morte, qui depuis le siècle des siècles sonde sa colonne de
morte, sa colonne anale de morte, dans V excrément d'une survie abolie,
cadavre aussi de ses moi abolis, et qui pour le crime de n'avoir pu être,
de jamais n'avoir pu être un être, a du tomber pour se sonder mieux-être,
dans ce gouffre de la matière immonde et d'ailleurs si gentiment immonde
où le cadavre de Madame Morte, de madame utérine fécale, madame anus,
géhenne d' excrément par géhenne, dans l'opium de son excrément, fomente
fama, le destin fécal de son âme, dans l'utérus de son propre foyer... Le
souffle des ossements a un centre et ce centre est le gouffre Kah-Kah,
Kah, le souffle corporel de la merde, qui est l'opium d'éternelle sur-
vie." (25)
Qu'y a-t-il dans ce corps, qu'y a-t-il là-dedans? se demande l'enfant
angoissé. Il casse tout ce qui a un dedans pour y aller voir et s'aperce-
voir qu'il y a là toutes sortes de choses. Premiers meurtres. Sévérité
des parents: "tu. ne casseras point, tu ne tueras point"... "ce qpe tu as
dans ton corps tu dois Ie contrôler...pour faire plaisir à maman". Merde-
mort, mais aussi merde-cadeau. Ambivalence. C'est le temps de l'ac-
quisition des consonnes agressives: (/k/, / g / ) . Criez **Kah, Kah..."
très fort, et vous verrez qu'il n'y a guère de différence entre les jeux des
abdominaux et du diaphragme pour crier '*Kah" ou pour déféquer.
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Ce sont ensuite les jouissances urinaires. JDésinvestissement par-
tiel de l'anus: il est maté. Investissement de l'urètre et voici que Miss
Withers se mêle enfin aux doux sifflements de ma mère: "Psss... Psss..."
pour me faire pisser.
Enfin tout finit par converger vers le lieu des érections précoces.
La langue s'érige pour rouler les r, plus facilement chez le petit garçon
que chez la petite fille (26). C'est ici que leurs routes, jusque-là com-
munes, se séparent; tandis qu'elle s'écarte vers le "continent noir",
il roucoule les "r" sous le regard attendri de sa mère pour qui "chante
son coq gaulois."
Long et difficile parcours. La peine alterne avec le plaisir tandis
que sur le corps de cet étrange animal vertical, se construit pièce à pièce
le corps erotique et parlant de l'homma Parcours collectif. Cette cons-
truction ne peut se faire que dans la proximité attentive de l'autre (le père,
la mère, les frères et soeurs...le social, quoi!). Attentive signifie qu'ils
savent laisser résonner dans leur corps, comme en écho, ce qui se joue
dans le corps de l'enfant Que la mère défaille de dégoût devant les
jouissances orales gourmandes et cannibalesques de son enfant ou bien
encore devant sa merde, et son dégoût se gravera à jamais dans le deve-
nir structural de l'enfant: il sera l'objet du dégoût de sa mère, il sera une
merde, il sera névrosé obsessionnel. Ilporteï^M^
une blessure constitutive de son être, comme un conflit qui rëappaMfra
chez l'adulte sous le nom de névrose, de psychose ou de perversion selon
le point du devenir où quelque chose aura fait noeud sur un mode con-
flictuel.
LE REFOULEMENT, L'INCONSCIENT, LE TRANSFERT.
Dans le devenir dont nous venons d'esquisser le parcours sur le
corps de l'enfant, nous avons souligné la triade: investissement, désin-
vestissement et réinvestissement avec déplacement, nous ne saurions
par ailleurs assez insister sur l'importance de la présence de ceux qui
entourent l'enfant dans le fonctionnement structurant de cette triade.
Car c'est bel et bien, qu'on le déplore ou qu'on s'en félicite, au désir
de la mère manifesté à l'enfant par l'offrande de son sein gorgé de lait
certes, mais prêt au plaisir d'être sucé, que l'enfant répond par l'in-
vestissement libidinal de sa bouche et que son désir à lui peut &tre re-
connu et défini comme désir de l'Autre (27). Ne serait-ce que parce qu'il
se regarde en train de têter-jouir sur le visage extasié de la mère (28).
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La clinique psychanalytique nous montre assez le lien entre telle
efflorescence symptomatique de type névrotique voire même psychotique -
et je pense ici à certaines formes létales d'anorexie mentale - et l'im-
possibilité de telle mère névrotique de vivre dans la relation à son enfant
la dialectique du désir qui se joue au lieu de la jonction de la bouche et
du sein, au point que par exemple son lait se tarira ou qu'il sera mauvais,
à moins qu'en donnant le sein à l'enfant elle ne Tétouffe en le lui en-
fonçant à moitié dans la gorge ou encore lui complique le travail en ne
cessant de lui retirer le mamelon de la bouche... toutes attitudes induites
par sa culpabilité et le refoulement de ses piopres pulsions libidinales et
de leurs représentants, dans le même temps d'ailleurs que l'enfant ne
pourra lire sur le visage fenné de sa mère que le dégoût et l'angoisse
qu'il lui inspire. Qu'on ne ftie demande pas ce qui se passe lorsque l'en-
fant est nourri au biberon, pour l'enfant le sein ou le biberon c'est du
pareil au même, tant ce qui compte c'est la relation désirante qui s'instal-
le entre la mère et l'enfant par sein et/ou biberon interposé. C'est ce
qu'il lit de plaisir et de désir sur le visage de la mère en reflet de son
propre désir qui importe.
Mais dans le même temps qu'intriqués l'un dans l'autre le monde
pulsionnel et le langage de l'enfant se structurent dans le contexte
dialectique du désir qui circule entre les autres et l'enfant, vont inter-
venir, à chaque désinvestissement maternel, des processus de refoule-
ment. Refoulement de tout ce qui peut représenter (cefsontles représen-
tants-représentation!) (29) telle ère pulsionnelle sur le point de perdre
l'intensité de ses investissements. Ce refoulement est mis en jeu par
toutes sortes de menaces et d'interdits explicites ou implicites qui vien-
nent mettre fin à une période de permissivité, d'acceptation et de gratifi-
cation. Ces formes négatives sont subsumées sous le terme de "menace
de castration" et, là encore, c'est en fonction de l'équilibre entre les
gratifications d'une part, les frustrations (angoisse de castration) par quoi
le sociêH impose à l'enfant (par le biais des parents) ses règles et ses
lois de l'autre, et enfin la relance dialectique du désir, que dépendra la
nature de la structuration du sujet.
Le refoulement n'est pas effacement, bien au contraire, il est aban-
don apparent et recouvrement de ce qui reste de ces époques archaïques
de la vie infantile sous les espèces de l'inconscient. Un inconscient
dont on comprendra peut-être qu'il ne peut être que structuré comme un
langage (30). Un inconscient qui s'élabore sous une forme multiple (31):
l'inconscient libidinal (les époques lointaines de la naissance au désir)
et l'inconscient politique (32) (le lieu de l'inscription originelle des
lois fondamentales du social et de ses !contradictions: le tabou de l'in-
ceste par exemple). L'inconscient est, dans ce sens, le principe fonda-
mental de notre structure d'homme et de notre désir.
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Mais aussi bien que les restes, ce sont aussi les avatars, les distor-
sions voire même les trous, les manques de la structuration première de
l'enfant qui se trouvent refoulés et qui, de l'inconscient où ils fonction-
nent sous la forme dé complexes conflictuels, vont menacer plus ou moins
gravement l'équilibre in ter-relationnel de l'adulte, s'y manifester sous les
espèces de symptômes dont la diversité n'a d'égale que la diversité des
représentations symboliques que permettent les divers niveaux de fonc-
tionnement du langage. Qu'il soit langage du corps - et ce seront les
symptômes de conversion - ou langage proprement symbolique - et ce se-
ront toutes les perturbations qui affectent l'exercice de la parole (verbale,
gestuelle, graphique e t c . ) tout autant que celui de la pensée (je pense
ici aux études pionnières de Sullivan qui, le premier aux Etats-Unis a
introduit le tertne de "pensée schizophrénique"). Je ne peux évidemment
pas omettre de faire mention ici, en passant, du travail de Madame Gisela
Pankow qui, mieux que quiconque en Europe, a étudié avec la plus grande
pénétration la question des rapports du corps au symbolique dans les
psychoses (33).
Bien entendu nous devons à Freud, et à la psychanalyse, de nous
avoir ouvert les voies qui peuvent nous mener théoriquement et pratique-
ment au démasquage de l'inconscient dans la dimension de cette relation
très particulière qu'on nomme le transfert. Il convient d'insister sur le
fait qu'un tel démasquage, qui est la seule technique par quoi un sujet
peut rejoindre dans le registre de l'inconscient les noyaux complexes de
sa névrose ou de sa psychose, ne peut et ne saurait se faire que dans le
transfert. Cette exigence maintient ce qui fait la spécificité tant de
l'inconscient que de la relation analytique. Mais elle comporte un certain
nombre d'implications dont on ne saurait faire fi, qui nous ramèneront di-
rectement à notre propos du début et qui soulèvent des problèmes consi-
dérables lorsqu'on aborde la question de l'inconscient !dans un contexte
psychiatrique et institutionnel.
Lorsqu'on pose que c'est dans le transfert que doit s'opérer le dé-
masquage de l'inconscient, on ne pose pas tant un fait, hélas, qu'une loi
qui, comme telle, peut êtrejransgressée et ne l'est que trop souvent lorsque
les thérapeutes feignent d'ignorer qu'ils constituent l'autre pôle du trans-
fert et que, ce faisant, ils sont dans une relation à l'analysant qui est
tout ce qu'on voudra qu'elle soit, sauf objeçtive,et qqi ne saurait l'être
sauf à s'opposer à l'établissement du transfert en constituant une résis-
tance massive à l'analyse. Disons-le sans détour, un psychanalyste
objectif n'est pas psychanalyste. L'objectivité est un concept absolu-
ment hétérogène à la psychanalyse de Freud. Ceci constitue l'un des
points par lequel la psychanalyse se situe dans un rapport de totale hété-
rogénéité à la médecine. On n'observe pas l'inconscient d'autrui. L'in-
conscient s'élabore dans et par le transfert.
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- Qu'est-ce que le transfert ? Le transfert c'est la mise en acte de
T inconscient
Qu'est-ce que cela veut dire ?
Nous avons vu que| c'est dans !'inter-relation à la mère, et en réponse
à son désir que se structure, que s'organise le monde désirant de l'enfant
et Ton a vu l'importance fondamentale du langage et de la parole dans la
dialectique de ce désir. En d'autres termes, c'est du désir de l'autre que
se définit le désir de l'enfant, de même que c'est de l'autre Gp'il reçoit
ce langage qu'il lui retournera et par cpoi il lui renverra sous une forme
inversée sa réponse désirante (à lui l'enfant) à son désir (à elle la mère
ou à lui le père, disons à l'autre).
Ce que l'on peut repérer, c'est que le sujet qui est le sujet du désir,
le sujet de l'inconscient, ne se structure que par rapport à un autre (le
père ou la mère, peu importe pour l'instant), en d'autres termes, il ne se
structure que par rapport à un Autre lieu, que par rapport à l'Autre.
Ce que la psychanalyse nous montre, depuis assez longtemps tout de
même pour qu'on commence à en tenir compte, c'est que ce sujet désirant
dont le désir est désir de l'Autre, n'est pas le même que celui qui va se
manifester et se reconnaître dans les gestes du refoulement accompli:
le moi. Le moi qui se structure aux dépens du refoulement du sujet dé-
sirant, qui se structure dans le registre de la claire conscience, c'est-à-
dire de l'oubli et de la méconnaissance de cet autre qu'il a été et dont il
ne reste de traces que dans l'inconscient, par delà le refoulement, sur
l'autre scène (34).
Ce que la psychanalyse nous montre, et c'est le deuxième point par
quoi elle diffère absolument tant de la médecine (psychiatrie) que de la
psychologie (essentiellement le behaviorisme), c'est que l'homme est
fondamentalement clivé entre un sujet désirant refoulé du ,côté de l'in-
conscient et un moi conscient qui assume, sans nécessairement le savoir,
le refoulement du fait de son identification en miroir aux agents sociaux
du refoulement qui sont les modèles identificatoires de son histoire (le
père, la mère, X ou Y, en tant qu'agents entre le social et l'enfant).
Je ne veux pas entrer plus avant dans ces aspects théoriques qui
entraîneraient de trop longs développements. Ce que je vise en introdui-
sant ces ébauches théoriques, c'est tout simplement à bien souligner ce
qu'il en est du transfert et de la position du thérapeute par rapport à l'anar
lysant (cju'il soit névrotique, psychotique ou pervers, peu importe pour
l'instant) dans le transfert.
Lorsque nous disons que le transfert est la mise en acte de l'incons-
cient, cela signifie pour le thérapeute qu'il se place en position d'être
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pourir'analysant, le support, l'écran, sur lequel et par rapport auquel le
sujet de l'inconscient pourra se manifester au fur et à mesure que la bar-
rière du refoulement sera levée, mais en tant que sa structure est fonction
du désir d'un autre, et en tant que ce n'est pas en soi que cet inconscient
se manifeste mais par rapport à cet Autre lieu dont le thérapeute se fait le
supportI et ce, au niveau de son propre corps, de son propre rapport à l'in-
conscient Si ce qui est réactivé dans le transfert est de l'ordre, par
exemple, de ce qui s'est joué dans la relation mère-enfant au moment de
la phase orale, il importe que le thérapeute (cpel cpe soit son sexe) puis-
se laisser se réactiver en lui ce qu'il en a été pour lui de cette époque de
son devenir. Telle est la condition de l'écoute. Ce qu'il doit repérer
- avec discernement plutôt qu'objectivement - c'est ce qui relève de sa
propre fantasmatisation dans ce type de transfert en tant que, comme pour
l'analysant mais en sens inverse, ce qui se révèle à lui comme de son
inconscient lui vient de l'autre (c'est-à-dire de l'analysant) et qu'il doit
y démêler afin de la mettre de côté sa propre part avant de renvoyer à
l'analysant le reflet de ce qui le concerne. Sans doute a-t-il comme seul
indice - et ce n'est pas rien - le fait que dans sa propre analyse, il est
sensé avoir analysé ce qu'il en est de ses structures inconscientes et de
ce qui fonde son désir. Mais si, comme la mère névroticpe dont je parlais
précédemment, tel aspect de son oralité n'a pas été analysé à cause de
résistances trop fortes liées à ses propres complexes, à sa propre culpa-
bilité inconsciente (ou encore à celles de son analyste à lui), il réactive-
ra en miroir avec l'analysant la relation pathogène que fous deux ont con-
nu et l'analyse se soldera par une impasse sans issue, chacun renvoyant
à l'autre l'image de son échec, de son aliénation.
En d'autres termes, l'abord de l'inconscient d'un "patient", en tant
qu'il est la condition de l'analyse des troubles psychotiques, névrotiques
ou pervers dont il est affligé, présuppose la possibilité de mise en place
d'une relation transférentiélle dans le sens que nous venons d'indiquer.
Il présuppose donc une familiarité de l'instance thérapeutique avec son
propre inconscient, en tant que l'inconscient, il ne faut jamais l'oublier,
c'est le refoulé, et c'est ce qui se manifeste et ne se donne à entendre
que par rapport à l'autre, dans un décentrement essentiel et fondamental
du sujet
POUR UNE CLINIQUE PSYCHANALYTIQUE DES PSYCHOSES
Comment ce que nous venons de dire s'applique-t-il aux psychoses,
et dans quelle mesure, voire à quelles conditions, l'écoute est-elle pos-
sible dans le contexte institutionnel où se fait habituellement la rencon-
tre avec le psychotique ?
Nous ne soulignerons jamais assez à quel point le succès d'une
thérapie psychanalytique des psychoses est lié à un certain nombre de
postulats, ni à quel point il importe que la position du thérapeute qui
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entend répondre à l'interpellation psychotique soit dépourvue de toute
ambiguïté. On a trop vu, dans les centres psychiatriques sous couvert
de la recherche, de ces thérapeutes ambigus qui, sans même avoir été
analysés, pratiquent avec des patients psychotiques et leur "réseau"
un peu d'analyse mêlée à un peu de cri primai assaisonné à un peu de
Gestalt et d'approche corporelle pour finalement se rabattre au moment
de leur échec où lorsqu'ils atteignent leur seuil d'angoisse tolerable,
sur des doses massives de médicaments ou une extravagante série d'élec-
tro-chocs, pour ne pas attribuer à cette ambiguïté même la responsabilité
de l'échec de ces thérapies. Je le répète, et c 'est aussi valable pour
moi, c 'est toujours de la résistance de l'analyste que surgit l'obstacle
à la thérapie. Ce n 'est pas le patient qui résiste, ce n'est jamais le
patient; ce qui fait échouer l'analyse ce n'est rien d'autre que la ré-
sistance du thérapeute. Et évidemment ceci est d'autant plus vrai que
le thérapeute est moins analysé et qu'il n 'a de l'inconscient qu'une
expérience insuffisante voire même intellectuelle (35).
Lorscgu'il a lui-même entrepris un travail d'analyse de longue durée
qui l 'a mené jusqu'au noyau psychotique de sa propre personnalité, le
psychanalyste sait d'expérience au sujet de la folie un certain nombre
de choses qu'aucune des prétentions médicales de la psychiatrie ne par-
viendra à réduire.
1) il sait que la folie n'est pas une maladie au sens médical du
terme, c'est-à-dire la résultante d'un dysfonctionnement neuro-hormonal,
voire même d'une toxine. Je ne parle pas, tout de même de cette nouvel-
le étiologie des psychoses que l'on doit à un psychiatre californien qui
attribue la dépression à la cuisine chinoise en raison de sa teneur éle-
vée en glutamate de sodium (36). La folie n 'est pas l'effet d'une cause
spécifique repérable au sein d'un organisme qui serait défini à partir d'un
soi-disant état de santé. Je laisse évidemment hors du champ de la folie
de véritables maladies comme la paralysie générale dont on peut dire que
la découverte de l'étiologie fut, dans le même temps, un g;rand triomphe
de la psychiatrie et un grand désastre pour la psychiatrie puisqu'elle
a donné à croire à maints chercheurs que l'ensemble des maladies menta-
les pouvait s'envisager à partir du modèle de la P.G.
Ce dernier point peut être démontré par l'échec total de la psychia-
trie médicale à guérir statistiquement ce qu'elle persiste à appeler "ma-
ladie mentale". En effet, l'ensemble des statistiques publiées pendant
ces dix dernières années tant aux Etats-Unis qu'au Canada, montre que
le pourcentage global de "guérison" des "maladies mentales" dont lia
cause n'est pas évidemment organique, n'est nullement supérieur au taux
de rémission spontanée de ces mêmes "maladies".
2) Les statistiques montrent que le formidable développement des
techniques médicales et behaviorales de la psychiatrie n'a absolument
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rien changé quant au taux d'accroissement constant du pourcentage de
"malades mentaux" au sein de la population. Et c 'est à juste titre que le
ministre Lazure pouvait estimer, au cours d'une émission télévisée sur
les psycho thérapies parallèles, tout en se frottant les mains, à 25% de la
population, le pourcentage de ceux qui, tôt ou tard, auraient recours d'une
manière ou d'une autre à une aide psychologique. On voit que les "psy-"
de tous ordres n'ont pas de soucis à se faire et qu'ils ne sont pas prêts de
manquer de matière première, puisque, selon certains, le problème n'est
même plus de remplir les hôpitaux psychiatricpes, mais d'empêcher les
gens de s'y faire admettre. Comme on dit en France: "n'en jetez plus la
cour est pleine!"
3) On ignore jusqu'à présent l'étendue des dégâts irrémédiables
— les maladies iatrogènes, de vraies maladies celles-là! - causés, tant
par la psycho-chirurgie (en pleine renaissance) et les chimiothérapies
(merci Dr. Lehman!) qpe par l'électrothérapie et les techniques de condi-
tionnement, mais si l'on peut en juger par la masse écrasante des témoi-
gnages réunis par des organismes comme la "New York Civil Liberties
Union" dans le cadre du "Civil Liberties and Mental Illness Litigation
Project" aux Etats-Unis, ou la Société des Droits de l'Homme, voire même
la C.S.N. au Canada, on ne peut être que profondement bouleversé par
l'immensité et l'étendue des dégâts occasionnés par ce qui apparaît de
plus en plus, et aux yeux mêmes de certains psychiatres, comme "une
erreur, une erreur colossale, mais une erreur tout de même", je veux par-
ler de l'approche médicale de la folie. Il s'agit là de quelque chose que
la sectorisation a rendu manifeste dès qu'on a vu croître de façon prodi-
gieuse le taux des réhospitalisations.
Qu'on fasse bien attention! je ne prétends pas, pas plus d'ailleurs
que ceux qui, comme Bruce Ennis (37), Yvan Illich (38, Thomas Szasz (39)
et d'innombrables travailleurs de la santé qu'ils soient psychiatres, psy-
chologues, travailleurs sociaux ou infirmiers, que ces techniques médi-
cales sont sans effets. Mais il me semble qu'on peut d'ores et déjà affir-
mer - preuves en main - qu'elles sont sans aucun effet thérapeutique sur
la folie lorsqu'on considère celle-ci au niveau global et social de ses
manifestations. C'est que sans doute leur finalité n'est pas thérapeutique.
Cette affirmation qui me vaudra sans doute le mépris de bien des psychia-
tres vaut à un niveau statistique, elle peut ne pas avoir de valeur au ni-
veau individuel (40).
4) La folie est un effet de l'inconscient. A ce titre elle concerne
tout le monde et tout le monde est concerné par elle. Sa résolution ne
dépend que de la possibilité du démasquage de l'inconscient et des mé-
canismes infiniment'complexes qui s'y rattachent La psychanalyse est
la "science (41) de l'inconscient" et, à date, elle a constitué la référence
principale de toutes les recherches pour lesquelles l'inconscient n 'es t
pas seulement une hypothèse vague et fumeuse. L'accès à l'inconscient
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ne peut se faire cpe dans un mode relationnel spécifique: le transfert et,
pour cette raison, ce mode de connaissance particulier mis en place au-
tour du concept d'inconscient et de la relation transférentielle, qui est une
relation inter-subjective complexe, est totalement hétérogène au mode de
connaissance médical (42) (sa théorie, ses méthodes et ses pratiques
puisque celles-ci sont centrées sur l'objectivité et l'idée de normalité).
C'est laf raison pour laquelle nous ne pouvons considérer qju'avec le plus
grand mépris l'attitude médicale, lorsqu'un appareil médical est au pou-
voir, lorsqu'elle condamne la recherche psychanalytique parce que sa
méthodologie n'est pas conforme aux exigences méthodologiques propres
à la médecine, comme si ces exigences avaient une valeur scientifique
universelle. Autant exiger d'un ingénieur des ponts et chaussées qu'il
utilise la méthodologie linguistique pour construire un pont sous le pré-
texte que ce serait un linguiste qui serait en position de pouvoir dans ce
domaine. Ce que l'ordre médical ne voit pas, et peut-être ce que dans la
plupart des cas il ne peut pas voir du fait de sa formation et de la puis-
sance d'aveuglement de son idéologie qui lui cache la réalité concrète de
ses intérêts et de sa fonction sociale, c'est que la psychanalyse est un
mode de connaissance qui est; aussi éuanger au mode de connaissance
objectif et positiviste de la médecine que la physique de N. Bohr l'est de
celle de Newton. La lutte à ce niveau n'est pas une lutte pour le savoir,
l'enjeu n'est pas la vérité scientifique versus l'imposture, la lutte n'est
plus qu'une lutte de pouvoir et pour le pouvoir. Et c'est précisément très
rapidement ce à guoi l'on parvient lorsque dans une même institution se
côtoient une clinique psychanalytique et une clinique médicale psychia-
trique (et/ou behaviorale) des psychoses.
C'est ce que je veux essayer de montrer et d'analyser à l'aide de
quelques exemples cliniques.
J'ai indiqué très succinctement comment, dans le développement
de l'enfant, se structure l'inconscient en tant que lieu des représen-
tants pulsionnels refoulés, et j 'ai pointé du doigt comment pouvaient se
constituer, dans l'inter-relation à l'Autre où l'enfant naît au désir en
structurant son monde pulsionnel et cognitif, des noeuds, des structura-
tions défectueuses qui se répercuteront dans la vie ultérieure sous les
diverses formes symptomales que nous connaissons (névrose, psychose et
perversion) et qui dépendent du moment du développement libidinal de
l'enfant où quelque chose a cloché dans sa relation structurante à l'autre.
C'est ce qui peut faire affirmer à Frieda Fromm-Reichmann (42) par exem-
ple, que la différence entre le sujet psychotique, le sujet névrosé et le
sujet soit-disant sain, n'est pas d'essence mais d'intensité.
C'est à un moment très précoce de ce développement que la\ psycha-
nalyse a repéré ce autour de quoi la psychose se constitue dans la relar
tion mère/enfant Autour d'un mécanisme que la psychanalyse a épingle
du terme de forclusion (Verwerfung chez Freud) (43)
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La forclusion c'est, si l'on veut, le refus de l'enfant d'accepter
tau niveau d'une affirmation primaire, en allemand une Bejahung) la
coupure de la relation symbiotique (44) à ce qui l'entoure, ainsi que l'ins-
tauration, pour que cette coupure entre lui et l'autre prenne effet, d'une
relation à l'autre par le biais du langage qui, à sa fonction erotique et
performative première de 4 4 PsssPsss" qui agit sur le corps de l'autre),
voit s'ajouter normalement une fonction symbolique où les mots ne sont
plus conçus comme facteurs d'action directe sur un autre à peine diffé-
rencié, mais comme facteurs d'une représentation pour l'autre d'un tiers
terme absent (45),
C'est le défaut de cette triangulation (46) entre l'un et l'autre par le
biais du mot/triangulation qui constitue le facteur primordial de l'indivi-
duation, que l'on nomme forclusion et qui aura pour effet le développement
d'un processus psychotique de rapport au monde. En voici un exemple.
MICHEL, L'ENFANT-GRUE
Michel est un enfant-grue.
Il ne parle que d'une seule chrvse: des grues. Il ne sait dessiner
qu'une seule chose, mais avec le r pcision. d'un dessinateur industriel:
des grues.
Sa véritable parole/c'est d'imiter à tous les niveaux sémiotiques
possibles (la voix, le geste, les bruits tout autant que le langage verbal)
unef seule chose: des grues.
Seules les grues le fascinent, '/émeuvent mm le terrifient pour des
reasons mystérieuses.
Seules les grues pouvaient amener sur ses lèvres l'ombre d'un souri-
re ou faire frissonner son corps.
Michel a une mère, une pauvresse, complètement perdue dans une vie
et dans un monde qu'elle n'a jamais compris. A l'âge de seize ans,
elle a été violée par un vieux robineux. Michel est l'enfant de ce viol.
Lorsque Michel était encore un bébé, sa mère s'asseyait parfois au-
près de la paillasse qui lui servait de berceau, paralysée par la tris-
tesse "parce! que, expliquait-elle, Michel ne lui parlait pas". Elle res-
tait assise des heures entières, silencieuse, dans l'attente qu'un mot
sorte de la bouche minuscule et lorsqu'elle se penchait vers lui, froide,
angoissée et muette, elle ne lui présentait que le miroir de marbre de son
visage - un miroir dans lequel Michel ne pouvait se reconnaître que comme
s'il avait été de pierre.
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Elle ignorait ce qu'était ou pouvait être un enfant, quels en étaient
les attentes et les besoins. Elle ne savait ni le tenir, ni le manipuler ni
même lui présenter toutes sortes d'objets. Elle ne savait que faire de lui
ou^avec lui. "Je n'ai jamais pu lui apprendre quoi que ce soit disait-elle,
pas même la propreté, et pourtant, j'ai essayé!"
- "Et comment avez-vous essayé?" lui demandais-je.
- "Ben, à chaque fois qu'il faisait dans ôon lit, je lui mettais le nez de-
dans et lui donnais une tape sur les fesses". Elle remarqua sans doute
ma stupéfaction puisqu'elle ajouta précipitamment: "je ne comprends pas
pourquoi ça n'a pas marché avec lui, même les chats comprennent cela!"
A travers la croisée sans rideaux près de son lit, Michel bébé pou-
vait voir les grues d'un chantier voisin à journée longue.
Il les voyait lui faire des signes de leurs longs bras métalliques.
Il les entendait lui parler, car elles n'attendaient pas qu'il leur parle le
premier. Elles "parlaient" en mélangeant des grincements, des gronde-
ments, des bourdonnements et des ronflements avec des ordres criés par
des hommes invisibles: "plus haut!", "à gauche!", "adroite!", "Pous-
se sacrament, Pousse!", e t c .
Chaque matin, Michel attendait le réveil des grues, il attendait
qu'elles lui parlent
C'est le seul langage que Michel ait appris, et la fenêtre fut l'unique
miroir dans lequel Michel a pu lire les signes vivants de ce qu'il était
et auxquels il put s'identifier.
Seules les grues ont répondu à ses pulsions sémiotiques. C'est
ainsi qu'elles firent de lui leur enfant.
Bien des années plus tard, j'étais assis dans le bureau que j'occupais
dans l'institution où j'ai rencontré Michel. J'entendis soudain, venant de
l'extérieur, un grand fracas métallique et toutes sortes dte bruits et de
voix qui criaient: 'Plus haut!", "à gauche"!, "adroite!"...
Je regardai par la fenêtre d'où pouvait venir ce bruit et, dans le parc
désert, je ne vis qu'un grand garçon qui déplaçait les madriers d'un gros
tas de bois, avec les gestes mécaniques d'une grue. C'était Michel, il
avait alors dix-sept ans.
Michel était à cette époque un adolescent-grue très développé. Certes
il avait assimilé quelques lambeaux de langage symbolique, mais c'est
en tant que "grue" qu'il établissait avec son entourage des relations
d'une grande complexité et d'une grande diversité, alors que comme être
humain, de lui à l'autre, du "moi" au "tu", ses contacts étaient très
pauvres, très fugaces et essentiellement fusionnels, ce qui contrastait
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étrangement avec la complexité de ses branchements machiniques.
Comment ne pas voir que ce qui n'a pas fonctionné, c'est ce temps
essentiel où la mère introduit entre elle et l'enfant, afin de rompre le
rapport symbiotique qui les unit, un tiers terme: le mot, le langage dans
sa fonction de symbolisation.
Comment ne pas voir que, du fait des carences sociales graves qui
avaient marqué sa mère, Michel en était resté au premier temps de son
identification, celui de l'identification à des grues puisque seules des
grues l'avaient touché de leur langage et que Michel n'a acquis du langar
ge que cette seule fonction de toucher par quoi passe également la rela-
tion symbiotique. En effet, et je m'adresse à toi, lecteur, qui m'a suivi
jusqu'ici, mon langage n'évoque pas, ne représente pas seulement un
tiers terme qui est ce dont je voudrais te parler. Il touche directement
à ton corps car, sans que tu le saches, lorsque tu me lis, ton système
neuro-musculaire amorce les investissements nerveux nécessaires pour
que tu parles, ou du moins que tu amorces la profération de ce que tu es
en train de lire. Et je gagerais presqpe cp'en multipliant dans mon écrit
les sifflantes, les chuintantes et les fricatives en te parlant de Miss
Withers, j'arriverais bien à te donner envie de pisser, si cet aspect de ton
monde pulsionnel n'est pas trop fortement refoulé dans ton inconscient.
Oui ? Non ?
Je te dirai tout de même encore ceci: c'est que si tu n'as jamais
ressenti résonner dans ton corps - dans ton corps erotique - la matéria-
lité de la parole de l'autre, si tu n'as pas senti sous la surface paisible
de ta conscience de toi et de ton érotisme, un monde pulsionnel obscur
secouer ses chaînes avec rage, passion et désespoir, il vaut mieux qpe
tu te détournes des fous. Occupe-toi d'autre chose! Cultive ton jardin!
car ce n'est pas eux que tu menaces par l'oubli de ton inconscient, mais
toi-même, et ce n'est pas sans danger qu'on soulève le voile cpi masque
l'inconscient
Le suicide fréquent dans le monde des travailleurs de la santé men-
tale, quelle qu'en soit la forme: (crise cardiaque, effondrement dépressif,
hémi- ou paraplégie, suicide par auto-destruction volontaire e t c . ) , en
témoigne abondamment.
Je ne parlerai pas ici de l'abord psychanalytique individuel des
psychoses, d'une part parce que cela n'éclairerait pas notre propos,
d'autre part parce qu'il est rare que des psychanalystes prennent des
psychotiques en analyse en bureau privé. Les normes du confort bour-
geois qui prévalent pour la plupart des psychanalystes et les milieux qu'
ils fréquentent, leur interdit de prendre le risque de les recevoir chez eux.
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En fait, c'est en milieu institutionnel que la question se pose de
savoir à quelles conditions la psychanalyse des psychoses serait possi-
ble. Je ne parle pas des institutions psychanalytiques pour psychotiques,
je n'en connais que deux qui fonctionnent comme, telles en !Amérique du
Nord: Chestnut Lodge et Austin Riggs, et il ne me semble pas que l'on
puisse parler de prise en charge psychanalytique dans les départements
de psychiatrie où Ton trouve effectivement quelques psychanalystes
(Notre-Dame, Louis-H. Lafontaine, Albert-Prévost, etc. .) si l'ordre pré-
valant dans l'organisation du département reste fondamentalement psy-
chiatrique donc médical. Car, je le répète après Freud et tant d'autres,
la psychanalyse comme science et comme pratique n'a rien de commun
avec la médecine psychiatrique et ses disciplines auxiliaires quand bien
même voudrait-elle donner lallusion de sa modernisation en prétendant
conjoindre, on ne sait trop comment, le biologique, le psychologique et
le sociologique dans une approche globale dont le promoteur ne manque
tout de même pas d'indiquer discrètement qu'une telle approche doit res-
ter sous le contrôle médical, en tant qu'il reviendrait nécessairement à un
médecin psychiatre de la coordonner (terme moderne pour contrôler). On
préfère à tout prendre la franchise cynique du directeur par interim dont
je parlais au début de ce texte, qui rappelait à l'ensemble des para-mé-
dicaux après la liquidation de l'analyse institutionnelle au C.P.C., que
ceux qui n'étaient pas d'accord avec la philosophie (un terme moderne
pour pouvoir) psychiatrique, pouvaient aller travailler ailleurs que dans
un hôpital psychiatrique. Ce n'est pas, on le voit, sous le signe de la
mise en commun que l'ordre médical envisage le communautaire.
NOTES
Les notes qui suivent ne sont pas seulement des références bibliographiques, mais aus-
si des références à d'autres champs théoriques et pratiques, à d'autres recherches dont je
n'ai pas voulu surcharger le texte. Elles ont pour objet de montrer la multiplicité des
champs de recherche qui se recoupent dans le champ de la folie.
1 . Ce texte développe une intervention faite dans le cadre du département de psychiatrie
de l'hôpital Saint-Luc.
2. Par psychanalyse institutionnelle on peut entendre un certain développement qui se
situe dans l'axe de ce qui s'est appelé en !France psychothérapie institutionnelle (de
1945 à 1965) purs analyse institutionnelle. Ce travail n'a rien à voir en fin décompte
avec le travail de Bion sur les groupes.
3. Cette théorie pose beaucoup de questions car en fait Freud n'a fait que l'esquisser
dans l'analyse du Président Schreber (cf. Cinq Psychanalyses, P.U.F., Paris). Lacan a
consacré un séminaire d'une année à la question des psychoses et l'on en trouve l'es-
sentiel dans "Question préliminaire à tout traitement possible des psychoses" in:
Ecrits, Seuil, Paris. Du côté Nord-Américain ce sont des auteurs comme Harry Stack
Sullivan, Frieda F romm-Reichmann et Harold Searles qui ont travaillé dans un sens qui
n'est pas toujours étranger au nôtre.
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4. La théorie des institutions dérive en partie des travaux de Louis Aithusser. Je pense
surtout à un texte important: Idéologies et Appareils idéologiques d'Etat, in: Positions,
Éditions Sociales, Paris., où Aithusser aborde l'étude des Appareils d'Etat et des Ap-
pareils Idéologiques d'un Etat d'une manière voisine de celle dont nous analysons les
Appareils de Pouvoir.
5. L'"Ego Psychology" est ce qui est né du révisionnisme psychanalytique que l'on doit
au trio: Kris, Hartmann et Loewenstein, qui a inspiré toute une génération de psychana-
lystes américains depuis la dernière guerre mondiale, cf. F. Peraldi: American Psychoa-
nalysis, in: Psychoanalysis, Creativity and Littérature, éd. Alan Roland, Columbia
University P ress, New Y ork, 1978.
6. C'est Robert Castel qui, dans Le Psychanalysme, Maspéro, Paris, a le mieux soulevé
ces questions de Tel itrsme psychanalytique.
7. C'est le mot que Freud aurait adressé à Jung alors qu'ils arrivaient tous deux à New-
York pour y présenter la psychanalyse: " I l s ne se doutent pas que nous leur apportons
la peste".
8. On pourra lire dans le numéro 22/23 de la revue Interprétation un texte d'Otto Kernberg
qui donnera une bonne idée de ce que peut devenir la psychanalyse lorsqu'elle est con-
sidérée comme une spécialisation de la psychiatrie.
9. C'est Serge Leclaire qui définit la psychanalyse comme un lieu d'écoute: cf. Serge
Learaire: entretien avec F. Peraldi (à paraître).
10. On trouvera dans les numéros 6 et 7 de la revue Brèches, intitulés Appareils de Pou-
voir, et Appareils de Pouvoir I I , les débuts d'une étude de ces Appareils.
11. En actes, lorsque les équipes commencèrent par exemple à revendiquer le droit à avoir
des représentants élus à la base dans les organismes décisionnels.
12. La répression est toujours silencieuse. Son premier geste est de personnaliser les
conflits, purs d'entreprendre une sorte de destruction psychologique de ceux qui ont été
identifiés comme "ennemis de l'ordre", destruction qui aboutit à leur démission, leur
soumission voir même leur suicide...peu importe aux agents de la répression.
13. Il est remarquable de voir d'ailleurs comme les organismes psychiatriques hésitent à
congédier quelqu'un de façon officielle. Il faut toujours que l'exercice^ du pouvoir reste
masqué.
14. Lors de la suppression de l'analyse institutionnelle, la haute administration de l'hô-
pital à rappelé son attachement à l'enseignement et à la philosophie médicale qui préva-
lent dans cette université, connue comme l'un des hauts lieux de l'anti-psychanalyse.
15. cf. A. Martinet, Eléments de linguistique générale, Armand Colin, Paris.
16. Ce terme, tiréjdu Timée de Platon, est emprunté ici dans le sens que lui donne Julia
Kristeva, La révolution du langage poétique. Seuil, Paris.
17. cf. A. Leroi-Gouitian, Le geste et la parole, Albin Michel, Paris.
18. C'est ce que l'on trouve au principe de certaines formes de musico-thérapie.
19. cf. MiA. Sechehaye, Le journal d'une schizophrène, P .U.F . Paris.
20. cf. Roman Jakobson, Aphasies et langage enfantin, Editions de Minuit, Paris.
21. cf. dans l'ouvrage cité en 20, "Pourquoi papa et maman?"
22. Ivan Fonagy, Les bases pulsionnelles de la phonation, in: Revue Française de Psy-
chanalyse, P.U.F., Paris, TomesXXXIV No 1 e tXXXV No 4.
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23. On trouvera des références théoriques à la sexualité infantile dans les Trois Essais
sur la sexualité, de Freud, mais aussi à travers toute l'oeuvre de Mélanie Klein et, plus
proche de nous de Françoise Dolto:je pense au cas Dominique, Seuil, Paris.
24. On reconnaîtra sans doute là le titre d'un des articles les plus célèbre de Jacques
Lacan, in: Ecrits, Seuil, Paris.
25. Antpnin Artaud: L ettres de Rodez, in: Oeuvres Complètes, Gallimard, Paris, T .IX.
26. C'est en tout cas ce qui résulte des travaux de Laurent Santerre: comment parle-t-on
français à Montréal? Communication personnelle de l'auteur.
27. Jacques L acan: " L e Désir du sujet, c'est le désir de l'Autre".
28. cf. Winnicott: Le rôle de miroir de la mère et de la famille dans le développement de
l'enfant, in: Jeu et Réalité, Gallimard, Paris. Ce texte est une réflexion à partir du
texte de Jacques Lacan : Le stade du miroir, in : Ecrits, Seui I, Paris.
29. Vorstellung-Repraentanz: telle est la traduction qu'en donne le Vocabulaire de la
Psychanalyse de Jean L aplanche et Jean Bertrand P on ta Ir s.
30. Jacques Lacan: "l'inconscient est structuré comme un langage". Formule pivot de
l'enseignement la can i en.
31. C'est Pierre-Félix Guattari et Gilles Deleuze qui, dans leur Anti-Oedipe, Editions de
Minuit, Paris, ont développé cette idée de la pluralité de l'inconscient...
32 et en particulier d'un inconscient politique.
33. cf. Gisela Pankow:
—L'homme et sa psychose, Aubier F lammarion, Paris.
-Structure familiale et psychose, Aubier Flammarion, Paris.
34. Terme repris par Jacques Lacan purs Jacques Derrida dans: Freud et la scène de
l'écriture, in: L'écriture et la Différence, Seuil, Paris, cf. sur le moi, J . Lacan, Le Sé-
minaire, Livre I I , Seuil, Paris.
35. C'est ce qui apparaPt le plus souvent chez de jeunes psychiatres américains qui pen-
sent faire de la psychothérapie analytique parce qu'ils ont suivi un "cours" de psycha-
nalyse sans avoir été eux-mêmes analysés.
36. Il s'agit d'un article récemment paru dans Le Devoir, intitulé: La cuisine chinoise
rend fou.
37. B ruce Ennis, Prisoner of Psychiatry, Harcourt-B race Jovanovich, New York.
38. Ivan II lich, La némésis médicale, Seuil, Paris.
39. L'ensemble de l'oeuvre de Thomas Szasz est une critique acerbe et lucide de l'en-
semble du système psychiatrique américain.
40. Nous ne méconnaissons pas le fait que n'importe quel type de traitement peut avoir
pour résultat de faire sortir un fou de son état de Folie, cela ne permet ni d'affirmer ni
d'infirmer quoi que ce soit quant à la validité générale de ce traitement, Par ailleurs il
est certain que l'ensemble des !médications pour dangereuses qu'elles puissent être ne le
sont pas toutes au même titre et que sans certaines drogues il aurait été impossible de
communiquer avec tel patient compte tenu de sa violence ou de son retrait autistique.
41 . Le mot science est un mot ambigu puisqu'il désigne des discours qui, d'une part,
sont très différents les uns des autres sans, d'autre part, indiquer si ces discours ont les
mêmes fondements épistémologiques. Ainsi on peut dire de la science médicale dans son
ensemble qu'elle repose sur les mêmes fondements épistémologiques que la physique de
Newton. Ce en quoi elles diffèrent toutes deux de la psychanalyse d'une part et de la
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physique quantique de l'autre qui reposent toutes deux sur un certain nombre de postulats
épistémologiques communs complètement différents des premiers. L es univers que régis-
sent ces épistémologies sont en fait complètement hétérogènes.
42. cf. Jean Clavreul, L'ordre médical, Seuil, Paris.
43. C'est dans un petit texte de Freud, d'une importance théorique fondamentale: La dé-
négation, Coq Héron, Paris, que l'on trouvera ce concept essentiel pour la compréhension
psychanalytique de l'origine des psychoses d'une part mais aussi des phénomènes qui
p résident à la naissance de la pensée de l'autre.
44. Je pense aux travaux de Margaret Mahler sur cette question.
45. C'est le jeu célèbre du Fort-da décrit par Freud dans les Essais de Psychanalyse,
Payot, Paris, (au début du chapitre 2).
46. Appelons-la l'Oedipe si l'on y tient.
SUMMARY
In this, the first of two articles, the author describes his approach of listening to
the psychotic. From personal childhood experience, in this case the character
Miss Withers, he explains the concept of significant language and its relation to
the erotic body. He then integrates the notions of repression, the unconscious
and transference into this perspective. Then he outlines the motives justifying a
clinical psychoanalysis of the psychoses concluding that it is within the institu-
tional milieu, that the question concerning the conditions 'necessary to a psy-
